"Я СОЗДАЮ ОРУЖИЕ ЗАЩИТЫ".

Сегодня выдающийся конструктор Михаил Калашников празднует юбилей

На свой 85-й день рождения Калашников получил самый дорогой подарок в своей жизни - собственный музей. Даже самые выдающиеся зарубежные конструкторы не удостаивались подобной чести. А в Ижевске - пожалуйста! Отгрохали комплекс с коллекцией оружия, мультимедийным тиром, где можно поупражняться в стрельбе, конференц-залом и, разумеется, с выставочными залами. Здесь есть и кабинет, где, по случаю, будет работать сам Калашников.

Стройка велась целых 8 лет, хотя ее планировали закончить еще в 2000 году. Первый взнос в благое дело внесли из бюджета города. Затем к Ижевску подключились республика Удмуртия, вся Россия. Последним и очень существенным оказался вклад главного энергетика страны Анатолия Чубайса, перерезавшего ленточку на открытии музея 4 ноября. Широкий доступ публики ожидается завтра.

За эти годы история с "оружейным" долгостроем обрастала шутками. Главную лепту вносил сам Калашников. "Если б с каждого произведенного автомата мне платили хотя бы по "пятачку" (а АКМ производится в 55 странах), то сам бы все построил!" - шутил конструктор.

Любопытно, что, увидев наконец творение московских и питерских архитекторов, рабочих из Екатеринбурга (последние недели они ночевали прямо в музее), "отец стрелкового оружия" и его дочь Галина впали в настоящий шок. Особенно их потрясли 3 огромных креста белого, красного и черного цветов - по цветам национального флага Удмуртии (уж не спрашивайте, почему).

- Я знаю, чего здесь еще не хватает - мавзолея! - выдохнул потрясенный Михаил Тимофеевич.

Но со временем архитекторы заразили его своей идеей. Это музей не оружия, не раскрученного бренда "Калашников", а живого, мыслящего, чувствующего человека. Оттого здесь так много бытовых вещей, вписанных во фрагменты рабочих помещений и жилых комнат. Звучит записанный на пленку голос самого Калашникова, ведь он - главный экскурсовод этого необычного музея. Подходишь, к примеру, к какой-нибудь, вроде, случайной для такого комплекса газонокосилке, а из динамика слышится:

- Я сам соорудил эту штуку и много лет убирал траву на даче. Это нынче такого добра хватает, а тогда не продавалось. Хоть за косу берись!

Кстати, Калашникова лишь недавно "пробило" на коттедж. Еще лет пять назад дачка у конструктора была самая простецкая - крошечный щитовой домик на берегу ижевского пруда. Рядом с домом он всегда сажал цветы, спасал погибающие растения. Выкапывал - и в багажник, на участок. Потом глядел, как деревце растет, распрямляется.

- А вообще, конструкторы, как и деревья, умирают стоя. Но до этого, надеюсь, еще далеко. Кто-то перепутал, что мне 85 лет. Я не верю этому! - говорит юбиляр.

И впрямь, какой там еще мавзолей! Голова все так же забита работой. Михаил Калашников по-прежнему работает главным конструктором, регулярно ездит в КБ на главный завод ижевских оружейников - "Ижмаш". На вопрос о здоровье отвечает: "Слава Богу!" Растянувшиеся на недели юбилейные торжества переносит стоически. Бодр, улыбчив, подтянут. Вспоминаю слова директора Музейного комплекса имени Калашникова Надежды Михайловой: "Не было бы у меня хорошего мужа, точно бы закрутила мужика! Таких мужчин - не ноющих, не развалившихся, самодостаточных - очень любят женщины!" А что любит Калашников? Он любит жизнь, и, в первую очередь, - свою работу.

...Через три года после Победы в штат оружейного завода был зачислен молодой сержант с боевым орденом Красной Звезды на гимнастерке. Придирчивые старики присмотрелись к новичку и решили: "А ведь этот самородок далеко пойдет!"

Первые эскизные наброски АК-47 появились, когда сержант, получивший серьезное ранение, лежал в госпитале. Друзья по несчастью с горечью говорили: мол, немецкие солдаты вооружены автоматами, а мы идем в бой с пятизарядной винтовкой Мосина. Так неужели у нас нет таких мозгов, что додумаются до создания скорострельного оружия?

Калашников, который к тому времени уже слыл изобретателем, завелся: надо придумать простой и надежный автомат, да такой, чтобы смог изготавливаться в любой кустарной мастерской. И вот он берет школьную тетрадку, испещряя страницы непонятными другим солдатикам рисунками, причем каждая деталь меняется по двадцать раз на дню...

- До того как АК-47 был официально принят на вооружение, - рассказывает Михаил Тимофеевич, - было множество различных образцов, которые не берегли, уничтожали, хотя для музея сумели собрать около 150 модификаций.

- А сколько вообще раз вы брались за усовершенствование своего оружия?

- Да я только этим и занимаюсь! Автомат - родоначальник всего отечественного стрелкового оружия, а оно, как и человек, может совершенствоваться всю жизнь.

- Большую часть своей жизни вы были засекреченным человеком...

- Такая была судьба - сиди дома! Боялись даже фотографию в местной газете напечатать. В середине 80-х ездил на родину, в Курьинский район Алтайского края, на... открытие собственного бюста на центральной площади, у районной библиотеки. Земляки хотели услышать, как стал дважды Героем, узнать подробности. Но говорить о работе запрещалось. А в это время в США к 40-летию автомата выпустили большую книгу с массой снимков и подробнейшим описанием оружия! Конструктор, как говорится в известной японской поговорке, не может уподобляться лягушке, которая сидит в колодце и видит только часть неба. Хотя иногда он должен становиться отшельником, чтобы слышать свою машину. Сейчас все по-другому. Не успеешь что-то придумать, начать, а звон уже идет по всему миру. Но сенсаций как-то не происходит. Жду. Я обещал первым пожать руку тому, кто придумает более надежное оружие.

- А разве вам не жаль того, что слава могла прийти пораньше?

- Может, лет тридцать назад я бы рассуждал и думал по-другому, а сегодня знаю одно: историю на свой лад не переделаешь. Человек приспосабливается к тому, что имеет. И я ни о чем не жалею.

- Но ведь наверняка, когда речь заходила об автоматах, у вас возникало желание воскликнуть: "Это моя работа!"

- Да я и сейчас не говорю: "Это моя работа". Над оружием трудится не кустарь-одиночка, а масса людей - аналитики, технологи, целое конструкторское бюро. Просто весь коллектив, как водится, объединен фамилией главного конструктора.

- А вашу фамилию знали все генеральные секретари и, конечно, министры обороны. У вас дома есть целая коллекция открыток и поздравительных телеграмм от первых государственных лиц.- Это правда. Наверное, я был единственным человеком в республике, который получал поздравления от генеральных секретарей. Мне было приятно, ведь для "закрытого" конструктора это своего рода лекарство, целебные пилюли. На первых порах, заходя в обком, показывал все открытки, а потом стал замечать ревнивые взгляды: мол, тебе присылают, а нам почему-то нет. И тогда я начал прятать поздравления в отдельные папки.

- А с чем вас обычно поздравляли?

- Ну, пять-шесть дат, в том числе День Победы, 1 Мая, годовщина революции, Новый год.

- И все эти даты остались для вас большими праздниками? Вы их отмечаете?

- Конечно, например, День Победы для меня, как солдата, просто святой праздник. Забыть 9 Мая, значит, забыть о том, сколько миллионов людей положили жизнь за Отечество. Ну и 7 ноября, как день большого сдвига в нашей истории, тоже помню.

- В какой период жизни вам успешнее, лучше всего работалось?

- Лучше всего мне работалось и работается... по вечерам. Засиживаюсь допоздна - так мне спокойнее думается, и я могу готовиться к следующему дню.

- Вы знаете, в скольких странах делают автоматы Калашникова?

- Кажется, в пятидесяти пяти, причем в нескольких странах он изображен на государственных флагах.

- Знаю, что вас очень чтят американцы.

- Первый раз меня пригласил в Америку доктор Эдвард Клинтон Изелл на мое 70-летие (1989 год). Он же прислал часть ствола от американской винтовки М-16АЯ со штыком, флаг и герб США, а также целую библиотеку американских книг.В ней описывалось оружие 42 стран мира, в том числе СССР. 12 лет Изелл собирал материалы об АК-47 и его создателе. С тех пор несколько раз был в Америке, навещал тамошних коллекционеров. И мне приятно, что на самом видном месте висит автомат нашего производства. Они считают за большую честь иметь наше оружие.

- На ваш сайт в Интернете приходит множество писем...

- О существовании этого сайта, кстати, только в Америке и узнал. Несколько человек, например, рассказывают, что были ранены из нашего автомата. А на одной из встреч ко мне подошел один такой парень со словами: "Господин Калашников, счастлив пожать вашу руку: я был ранен из АК-47 и теперь служу живым доказательством эффективности русского оружия!"

- А старые солдаты, ветераны американской, израильской и арабской армий, Французского легиона без обиняков признаются: "Сэр Калашников, вы - гений!" Но особенно поразило письмо ветерана вьетнамской войны, который пишет, что во время боевых действий они старались подобрать или даже украсть у противника АК-47.

- Да, я знаю, что во время той войны американцы иногда выбрасывали свою капризную винтовку и охотились за АК, потому что в тех труднейших условиях он работал безотказно. Естественный патриотизм никогда не позволит дяде Сэму взять на вооружение русские образцы. Но когда человек воюет и собирается выжить, он хочет иметь надежное оружие. Поэтому наш автомат пользовался большой популярностью.

- И пользуется до сих пор. Хочу процитировать еще одно письмо из вашей почты, на этот раз от бывшего нашего пограничника: "Михаил Тимофеевич, хочу рассказать, что с вашим автоматом я пережил многое - замерзал на скалах, умирал от жажды, сдерживал караваны с наркотиками. А скольких друзей спасло ваше оружие! Знаю, вас часто провоцируют: мол, сколько людей убито из вашего автомата! Не слушайте никого! Вы создали его для зашиты Родины. А меч сам по себе не несет добра и зла. От пограничников - низкий поклон!"

- Это очень теплое письмо. Мне неприятно смотреть, как с помощью нашего оружия проливается кровь, как с АК позируют террористы. Оно создавалось не для убийства. Это оружие защиты. Только я бы сказал, что тут и политики виноваты. Если они не могут договориться миром, значит, солдаты будут воевать и гробить друг друга. Не с автоматом, так с ружьем, не с ружьем, так с вилами. А с пограничниками у меня очень хорошие отношения. Я дважды объезжал большую границу и везде говорил о том, как работают наши оружейники. "Вы, - просил, - приглядывайтесь к нашим образцам, испытывайте и думайте - может, вы что-то сможете нам подсказать".

- Михаил Тимофеевич, скажите, вот с тех пор, как вы стали выезжать и рассказывать о своей работе, с тех пор, как ваш автомат был признан изобретением века, а на один из юбилеев прибыл президент, вы изменились? Прибавилось ли у вас денег или, так сказать, гонору?

- Что касается денег, то я никогда не гонялся за капиталами. Вы знаете, я воспитывался в СССР, и у нас не было принято иметь свой танк, самолет или, скажем, иномарку. Я жил на зарплату, на те премиальные, которые иногда выдавали, и считал, что неплохо жил. Помню, как получил Ленинскую премию и купил себе первую машину, "Победу". Этих "Побед" было на весь город штуки три, да и прочих автомобилей раз-два, и обчелся. Хоть бери и ставь посередине улицы - никому не помешает... Но, с другой стороны, наше поколение дорожит моральным поощрением. Скажите: кому из зарубежных конструкторов при жизни поставили памятник, построили музей? А в Ижевске он построен. К кому на день рождения приезжал президент? А ко мне приезжал! Разве это не ценности? Что же касается гонора, "звездной болезни", то я ею не болен. Остался таким, каким был. Я все время работаю. А суета только заботы придает...

- А как вы расслабляетесь?

- Люблю природу, увлекаюсь рыбалкой, охотой. Об охотничьих приключениях писать - книги не хватит. И в лесу терялся, и чуть не утонул однажды, и бензином меня с головы до ног обливали, и шкуру неубитого медведя делил... С удовольствием занимаюсь дачей.

- На ком же лежат домашние заботы?

- Мне, конечно, помогают, но я могу сам постирать, погладить, приготовить обед, особенно для гостей. Есть у меня фирменный рецепт ухи - внуки лопают будь здоров! Мамы, говорят, такого не сварят!

- Вы довольны своей семьей?

- У нас была большая дружная семья, но с годами она распалась. Умерла жена, погибла дочь, остальные дети создали свои семьи.

- Не жалеете, что никто, кроме сына Виктора, не пошел по вашим стопам?

- Нет. Я считал, что необязательно тянуть всех в эту оружейную стихию. Сын работает, пытается обогнать отца...

- Обгонит?

- Вообще-то в его годы я уже был Героем... Кстати, я и книги написал для воспитания молодежи. Даже стихи "под Некрасова" сочинил: "Этой книгой не прославиться, подвести итог хочу. Знаю, многим не понравится, скажут, труд не по плечу. Труд не ради легкой славы, в нем хочу я показать, кто ковал наш щит державы. Молодежь должна ведь знать..."

Понимаю, что явно ослушался дедушки Крылова, который говорил, что сапоги должен тачать сапожник, а пироги печь пирожник. Но вдруг подумалось, что о конструкторах, рабочих, мастерах мы часто пишем, а вот о тех, на чьих плечах лежал весь груз оборонных заказов, о директорском корпусе - ни слова. Вот и решил о них рассказать. В четвертой книге.

- Вы пишете сами или вам помогают?

- Иногда советуюсь с детьми и внуками, но пишу сам, вернее, на машинке печатаю. А потом, я ведь еще в юности пытался сочинять стихи. Печатался в газете военного округа. А потом схлопотал выговор. Точнее, пожурили: "Чего ты все о железяках да о железяках. Пиши о руководителях партии и правительства!" Так я окончательно сделал выбор в пользу "железяк". Хотя, конечно, гордился страной, состоял в партии, шесть раз был депутатом Верховного Совета СССР. Историю, повторяю, не переделаешь.

- Михаил Тимофеевич, мой последний вопрос касается изобретения, авторство на которое принадлежит не вам. Однако его украшает ваш портрет - в генеральском кителе, с орденами... Как вы решились отдать водке свое имя?

- Я очень осторожно отношусь к людям, которые норовят прилепить мою фамилию к чему попало. И когда ко мне обратились с просьбой назвать водку "Калашников", был категорически против. Мало того, что меня постоянно спрашивали: "Мол, знаете, сколько людей перебили из вашего автомата?" - так теперь еще будут писать, что с моей помощью спаивают народ! А потом местное руководство все-таки уговорило - эта водка будет самого высшего качества, такая же простая и надежная, как ваш автомат. Видит Бог, как я сопротивлялся! Но в итоге согласился. А с прошлого года 40-градусный "Калашников" выпускается также в Англии (между прочим, на питерской воде), скоро его будут пить в Штатах. Вот, кстати, в кастрюлю с ухой надо непременно добавлять рюмку водки!

- Ну тогда ваш тост под "Калашникова"!

- За то, чтобы на планете жил мир, светило яркое солнце и спокойно росли дети. Чего же еще желать?

***

Скажите: кому из зарубежных конструкторов при жизни поставили памятник, построили музей? А в Ижевске он построен. К кому на день рождения приезжал президент? А ко мне приезжал!

Источник: http://www.rao-ees.ru/ru/info/evens/nagrad/charity/show.cgi?kalashnikov.htm